Quegli occhi verdi di Stefano Bergamasco

Fare il cameriere & un bel mestiere. Conosci parecchie persone, provenienti da chissa quale angolo
del mondo, ognuno ti porta qualcosa. Certo, non sempre e rose e fiori, ma si sa: il mondo & bello
perché e vario.

Dopo tanti anni di servizio, non vi dird quanti, si apprende una cosa importantissima: si impara a
osservare. Ad esempio, le coppiette sono quasi tutte felici, tubano sui tavoli. Ma si capiscono
subito quelle che, al contrario, sembrano sull'orlo di una guerra totale.

La cosa che piu mi lascia sgomento e quando c'e la coppia dove lui comanda lei. Comandare forse
e riduttivo. Umiliare, forse & ancora troppo poco.

Si sedette una volta una coppia, in cui lui, tronfio del suo bell'aspetto, del vestito griffato,
dell'orologio di marca e degli occhiali scuri, ordina sicuro un bel Negroni con tanto gin. Lei niente:
sta ferma e zitta. E vestita bene, ha il tailleur, gli occhiali scuri. Lui sembra un tutt'uno col cellulare,
chiama, manda sms, ride e scherza con chi e dall'altra parte del telefono, senza degnare la donna
di una parola.

Mi chino per vedere se vuole ordinare anche la signora e lui brusco: "Portagli dell'acqua
naturale...". E lei: "Magari gass...". Lui la interrompe: "Liscia va bene, e portami un altro Negroni".
Cosi non mi resta che prendere l'ordine e portare "per sbaglio" I'acqua gassata. Forse in quel
momento scorgo un lieve sorriso della donna, subito smorzato dall'uomo che prendendo le
sigarette le lancia un'occhiataccia. Non & da me ascoltare gli affari degli altri, ma vedo che ormai
lui si e incattivito. Tira una boccata alla sigaretta e beve il drink, versando sulla donna una serie di
insulti: "Sei sempre la solita ... Non ti devo portare in giro ... sei sempre pronta a fare gli occhi dolci
a destra e a manca ... sei una nullita, un’idiota. Aspetta che andiamo a casa e vedi”.

Vedo quella bella donna spegnersi poco a poco, diventare sempre piu piccola. Tenta di
mantenersi, di non crollare in un pianto e cerca un fazzoletto nella borsa. Poi si alza e va verso |l
bagno. L'uomo mi fa un cenno e ordina il terzo Negroni. Se lo scola in due secondi, accendendosi
un’altra sigaretta e facendo qualche sorrisetto malizioso a un paio di ragazze. Nel frattempo la
donna sta ritornando al tavolo, ma senza occhiali.

E in quel momento che vedo i suoi occhi. Belli, verdi, ma tristi. Lui ricomincia a insultarla, stavolta
perché ha perso gli occhiali, e i nostri sguardi si incrociano di nuovo. Non avevo notato prima i
segni violacei sotto gli occhi, come trucco sbavato. L'animale I’ha picchiata, probabilmente non
una sola volta. Dura solo qualche istante. Lei corre in bagno, ritrova gli occhiali e rinasconde i suoi
occhi verdi.

Era tanto tempo fa. L'animale mi chiese il conto subito dopo. La donna si alzd e per il momento
sembro sul punto di chiedermi qualcosa. Non fece mai in tempo, perché lui la prese per il braccio
con forza e se la porto via.



